夕闇のトラクター

時間がない。小麦の播種(はしゅ)は、例年11月の第1週には完了していた。すでに2週が過ぎ3週に入った。先週牛糞と石灰を入れた。今週は種をまく。そのためにも肥料(元肥)を入れて置かねばならない。ということで、昨日の日曜日、15-15-15(国産)を2袋畑にまいた。

仕事中のママに助けを頼み、前回同様軽トラの運転をしてもらった。運転が下手すぎて(畑の土が軟らかくむずかしいのかもしれないが)、速かったり、急ストップだったりで、「へたくそ!」「止まれ~!!」とか、怒声を響かせて進行。でも、内心はとてもありがたかったのだが。

晩秋の夕暮れは早い。なんとか肥料を撒き次にトラクターで土に混ぜ込む。その時間、刻一刻、ぐんぐんと闇が進む。トラクターのギアを普段使わないギアにアップし、柔らかくなっている土だからと早々に作業を進めていく。

山端にうっすらとオレンジを残しながら、闇はどんどん畑に降り注いでくる。ほぼ見えない地面をかすかな轍を捜しながらトラクターはスピードを上げる。

しかし、なんとか出来ただろう。たぶん。暗くてわかんないし。

明日(今日)は、はるみずきの播種だ!