晴れ 気持ちの良い清々しい青空が広がっています。朝6時ごろ塚原の気温は0度でした。草原は白く霜でおおわれていました。その厳しい冷たさを、今、空いっぱいに光をためた青空が、地表を温めてくれています。大阪では、オニパンにたびたびやってくる元気な若者が、手術をスタートさせています。この数日前もひょっこり可愛い娘とともに顔を出し、世間話に花を咲かせました。エアロバイクの話から、私が100Wを超えると結構きつくなると話すと、自分ら(サイクリスト)の場合1000Wが平均だと。すごい!そしてレースのダッシュ時は2000Wまで行くと。おおっそろし!そんな体力を持った若者が、ガンの最終ステージで争っている。きっと闘いに勝って帰ってくるだろう。待ってるよヤマちゃん。

 彼は、同じサイクリストの同志であったササさんが3年前すい臓がんのステージ4になっていることを知ったとき、オニパンで声をあげて泣いた。そして、持ち前の行動力で「ササエール」の支援組織を立ち上げ、懸命にササさんのために活動した。そして2年後佐々木さんのお葬式で、また声をあげて泣いた。彼らしい。温かで人情家で。そんな彼がどうしてこんなことになったのか。人懐こい、風変わりなキャラで知られている山ちゃん。強烈な個性と人一倍あったかなハートの山ちゃん。たくさんの同志たちが今日の手術を遠くから見守っている。がんばれ!